他们行进得很慢，因为王浮夜里要停下来凝望星辰，白天要停下来观看蜻蜓。他们的行李很少，因为王浮喜欢事物的形象，而不是事物本身。在王浮看来，除了画笔、颜料、宣纸等，世上的任何东西都不值得拥有。他们很穷，因为王浮只用他的画换取小米粥，而不是钱币。他的弟子凌被装满画稿的袋子压弯了腰，仿佛肩上扛着的是苍穹。　　凌并不是生来就跟随一个追逐晨曦和夕阳的老人四处奔波的。他的父亲是黄金交易人，母亲是一个玉石商人的独生女。在凌从小长大的家里，财富将一切偶然挡在了门外。这种小心翼翼与外界隔绝的生活让他变得胆怯：他害怕昆虫、雷电和死人的面孔。凌十五岁那年，父亲为他挑选了一位容貌姣好的妻子。办完喜事，凌的父母仿佛不想给儿子添麻烦，竟然双双故去，留下凌独自住在朱砂色的宅子里。陪伴凌的是他年轻的妻子，她始终面带微笑。凌爱这位心地纯净的妻子，就像爱一面永不变暗的镜子、一枚永保平安的护身符。